A essa altura muita gente já sabe, porque a Cora, muito gentil, pôs uma nota lá no blog dela. Meu pai, Amaury Machado, faleceu no momento em que eu escrevia as últimas linhas da matéria de capa do novo "Info etc", que estreou segunda-feira.

Ele partiu em paz, nos braços de minha irmã (que é médica), em casa. Deu sorte: não precisou de hospital, e nisso houve justiça, já que como pneumologista ele passou a vida inteira em hospitais. Nós, que ficamos, temos que nos acostumar com a dor.

A vida inteira meu pai optou por tratar gente humilde. Embora tenha chegado a ser presidente da Associação Fluminense de Pneumologia, nunca quis abrir consultório e trabalhou a vida toda em hospitais públicos. Para mim e muitos de meus amigos de infância, era uma figura inesquecível, que nas festas contava histórias e, como o bom carioca de Jacarepaguá que era, se revelava um invencível gozador, apreciador de um bom chope gelado.

Devo a ele ter-me formado em jornalismo -- por pouco não larguei a faculdade para me dedicar à música, meu sonho rock and roll de meus vinte anos. Seus conselhos prudentes me levaram a concluir os estudos e abraçar a vida da redação.

De minha mais recente viagem ao exterior, trouxe-lhe um boné transado da próxima Copa do Mundo (ele era Fluminense doente e amava o futebol) mas com meus freqüentes compromissos o presente acabou ficando lá em casa, não consegui entregá-lo. Hoje olho para aquele boné azul e me dá a maior tristeza.

Ele e minha mãe viveram 48 anos juntos. Eram desses casais que faziam tudo juntos. Moravam há 34 anos no mesmo endereço, onde vivi dos 9 aos 24 anos. Os vizinhos estão desolados.

Em 1994 ele teve um sério derrame e todos ficamos esperando o pior. Mas se recuperou e viveu mais 12 anos. Já achávamos que seria capaz de superar tudo. Mas era apenas humano, demasiado humano. Como todos nós.

Pai, eu espero que vocë esteja no maior churrasco no céu, com muito chope e os craques históricos do Flu à sua volta, bem como os companheiros médicos que o antecederam na viagem. Fique na boa e aproveite. Eternamente, se der.