Casamento não é para amadores. De repente, no meio da madrugada, você pode descobrir o quão miserável tornou a vida de quem acreditava amar. E se senta na cama, murmurando para si mesmo, horrorizado.

* * *

A propósito, o melhor filme sobre a falência de um casamento é "Foi apenas um sonho" ("Revolutionary Road"), com Leonardo DiCaprio e Kate Winslet. É de sair do cinema completamente arrasado.

Se, em "Beleza americana", o diretor Sam Mendes jogava com o humor em meio à tragédia, neste aqui quase não há espaço para o riso. Tudo é pesado, angustiante, tenso. E o personagem de Michael Shannon, um sujeito com problemas psiquiátricos, é quem descobre e fala a verdade, sempre. Como na frase "Vazio sem esperança. Agora você disse tudo. Muita gente sente o vazio, mas é preciso ter colhões para para ver a falta de esperança."

* * *

O inferno da vida a dois está nos detalhes. Mas o filme mostra como esses detalhes refletem a montanha de frustrações individuais que envenenam um relacionamento. É terrível e, pior, é real.

A questão é, quando você vive só, pode passar sua vida inteira sem perceber toda essa complexidade embutida nos seus mínimos gestos; viver com alguém é dar a cara a tapa, porque essa pessoa (a não ser que seja uma completa egocêntrica) vai desnudar todos os podres de sua alma, sem piedade. Com sorte, a gente se casa com alguém que fala e bota para fora os sapos com alguma regularidade; pode ser salutar. O ruim é se casar com quem fica engolindo sapos por anos e depois regurgita tudo em cima de você. Aí o tombo é sério e paralisante.

Moçada, um feliz ano novo para todos.

Chega o dia
em que se vão as musas
e os versos
se recolhem para o inverno;
o poeta
observa mudo
mais um ano passar
e queima suas mil
declarações de amor
feitas para o éter.

Néscio é o coração
que espera flores de volta;
quem liga para a devoção
nessa aldeia eletrônica de egos?

O poeta dorme e se deixa congelar.

Só se fala na crise econômica, mas a verdade é que a economia mundial está numa crise de criatividade há décadas. É uma vergonha. E os gurus que apostaram no papelório hoje se desculpam, mas menos ricos não ficam. Miseráveis, é o que são.

Estou de volta das férias que tirei este mês. Tive uma grande alegria esta semana ao dar uma canja no show de meu velho parceiro Hélcio Luiz, que lançou um DVD no qual reviveu muitas das músicas que compus para nossa antiga banda, o Estrada Fróes. Cantei com ele uma canção que escrevi em 1980, "Loucura geral", e foi um momento bem animado. Eu não cantava a música há uns vinte anos, mas ainda me lembro da letra.

Minha filha Jessica filmou o evento, mas o som ficou muito impreciso na câmera dela. Vou tentar obter umas fotos do vídeo e postar aqui, depois.

Time to rock and roll. And rest.

Eu transbordo
o tempo inteiro;
entrego minha própria cabeça
na salva de prata
e deixo que faças
com ela
o que quiseres
como fez Salomé
com Iokanaan.

Seja doce comigo;
estou doente do coração.
Repousa nele a grande solidão dos poetas
daquele tipo que acontece mesmo
num maracanã lotado.

Não use palavras:
só me abrace
e ajeite meus cabelos.
Minhas mágicas acabaram
e aqui estou eu, diante de você,
sem fichas.

Entenderei se for o adeus.

Não se reconheceu no espelho
na oitava manhã:
estava ali, em seu lugar,
um velho casmurro
e ressentido.
Lembrou-se das palavras da mulher:
"você voltará muitas vezes ainda",
que sempre lhe tinham soado como maldição.

Em algum ponto da estrada assombrada
perdera o mapa e, orgulhoso,
não quis pedir informação.
Deu no que deu:
aquela cara no vidro polido
espreitando
meio que rindo
da própria desventura.

Mais uma foto do show da semana passada. Clique nela para ver o álbum todo no Picasa.

Algumas fotos do show de ontem, que eu, Antonio e Jessica fizemos no Galeto 183, perto do jornal. Foi uma noite divertida. A parte final do show, em que tocamos músicas do novo CD, foi bem animada. Os cliques são do Carlos Alberto Teixeira.

Foram apenas cem dias
mas então éramos invencíveis;
foi a única vez
em que o perfume do poder
me visitou
e só então compreendi
a audácia dos conquistadores.

E era tudo por ti:
tua alegria, teus planos,
tua sede de vidas.
Foi tudo por terra;
de algum modo eu me reconstruí;
mas ainda me sinto
metade de mim.

Mandando brasa em mais uma faixa do novo CD, ontem. E esquentando as turbinas para uma apresentação que deve rolar no mês que vem.

Estou tão quieto hoje
que ouço o fantasma atrás do guarda-roupa;
ele ri
enquanto joga cartas com a rainha Ana.
Penso de novo em sua magia terrível
e se um dia serei livre;
acho que não.

Mulher, você aprendeu pela metade
suas artes;
Soube agrilhoar-me
mas perdeu o contra-feitiço.

Oh, eu sei o que você dirá:
"é tudo da sua cabeça"
mas não.
eu a amo com um desespero
que jamais me visitou antes;
estou perdido
como Ricardo III
descendo Bosworth Field
em sua última investida.

mas nem esse último ato feroz
sou capaz de cometer:
calo, o rosto fervendo,
e ouço o riso
do fantasma atrás do guarda-roupa.

É bem verdade que na fase roqueira em que me encontro (sem falar no trabalho jornalístico) deixei meus Cadafalsos solitários em frias madrugadas; vou me esforçar para vir aqui mais vezes. É que meus poemas e contos são resultado de um estado de reflexão que é quase o inverso do processo musical.

Mas não posso perder a oportunidade musical, compreendam: neste momento, para mim, a música é como a amante que eu julgava perdida e retornou depois de mais de duas décadas de paradeiro ignorado. Eu estou fazendo tudo para agradar a essa Musa esquiva. Morro de medo de que ela vá embora de novo.

Estava devendo este post há algum tempo: meu segundo CD já está em franco avanço. Já gravei cinco músicas, com uma produção muito interessante de meu parceiro Antônio Corrêa. Todas são composições novas, e estou entusiasmado com os resultados. Minha filha Jessica, depois de tanto tempo cantando em corais, está encarregada dos backing vocals, o que me permite exercitar meu lado pai coruja, é claro.

Seu silêncio é o regente
da sinfonia do desamor
e da vitória da parede
sobre a janela.

Quando meu amor bate sobre tais rochedos
ele reconhece o fim do mundo
e se deita, nada mais havendo a costurar.

The Commitments - Midnight Hour

Para relembrar o maravilhoso filme de Alan Parker, que me fez chorar em várias cenas (lembrei-me de minha dura vida de músico amador nos anos 80). A cantora morena é a atriz Maria Doyle Kennedy, que está linda no filme e também arrasou como Catarina de Aragão na série "The Tudors".

Filmes sobre músicos e bandas sempre me emocionam, não tem jeito.

Para onde foste, Romance,
tu que deixaste meu mundo em perpétuo desfolhar?
Onde é teu esconderijo?
Descansas por acaso no leito da Aventura, ela mesma enfastiada?
Eu só encontro olhares inseguros e temerosos
por entre a neve suja do mundo sem ti;
ninguém capaz de rasgar o tecido do conforto
e dizer 'agora!' ao convite para mergulhar.

O sexo está em todas as esquinas
mas as almas permanecem enclausuradas
e ai daquele que se entrega:
é o pária da vez neste baile de máscaras apolíneas.

Pura adrenalina roqueira

Rory Gallagher em grande forma, levando a inesquecível Shin Kicker!