Lendo "A última legião", de Valerio Massimo Manfredi. Fazia tempo que não lia um romance histórico de aventuras tão absorvente.

-- A poesia está?

-- Está dormindo e não quer ser incomodada.

-- Sabe a que horas posso falar com ela?

-- Não temos relógios aqui.

Não se pode viver de poesia; pode-se, porém, morrer de poesia.

Quem gosta de filmes de terror com uma boa dose de humor negro vai curtir "Drag me to hell" ("Arraste-me para o inferno"), de Sam Raimi, com a bela Alison Lohman no elenco. Vi no DVD estes dias. Dá pra assustar, mas também faz rir em certos momentos.

É impressionante como, por mais vivências que tenhamos, nosso cérebro às vezes se transforma num pântano de ressentimentos sem pé nem cabeça, tudo fruto de um psique torta... Importante é acordar a tempo de não se deixar afogar nesse brejo das almas. E nada como a concentração no trabalho e em ideias que levem a algum lugar para se livrar das estranhas situações que nós mesmos criamos.

Minha musa viajará
para as terras indômitas do triângulo
lá encantará outros poetas
e aplainará ladeiras
a um farfalhar do vestido.

E a mim restará o mar
senhor de si, mas solitário
quando ela não vem molhar os pés
e sorrir de nada.

Caros, um feliz Natal para todos vocês, com um abraço.

Vocês podem curtir à vontade seu hip-hop, rap, trance, tecno, electro, drum´n´bass, funk, house, música de celular amplificada... tudo bem.

Mas eu ainda acredito nos três acordes do bom e velho rock and roll.

"Friends, Romans, countrymen, lend me your ears;
I come to bury Caesar, not to praise him.
The evil that men do lives after them;
The good is oft interred with their bones;
So let it be with Caesar. The noble Brutus
Hath told you Caesar was ambitious:
If it were so, it was a grievous fault,
And grievously hath Caesar answer'd it.
Here, under leave of Brutus and the rest--
For Brutus is an honourable man;
So are they all, all honourable men--
Come I to speak in Caesar's funeral.
He was my friend, faithful and just to me:
But Brutus says he was ambitious;
And Brutus is an honourable man.
He hath brought many captives home to Rome
Whose ransoms did the general coffers fill:
Did this in Caesar seem ambitious?
When that the poor have cried, Caesar hath wept:
Ambition should be made of sterner stuff:
Yet Brutus says he was ambitious;
And Brutus is an honourable man.
You all did see that on the Lupercal
I thrice presented him a kingly crown,
Which he did thrice refuse: was this ambition?
Yet Brutus says he was ambitious;
And, sure, he is an honourable man.
I speak not to disprove what Brutus spoke,
But here I am to speak what I do know.
You all did love him once, not without cause:
What cause withholds you then, to mourn for him?
O judgment! thou art fled to brutish beasts,
And men have lost their reason. Bear with me;
My heart is in the coffin there with Caesar,
And I must pause till it come back to me. "

(Início do discurso de Marco Antônio no enterro de César, Julius Caesar, Shakespeare)

Hoje faz exatos 14 anos que meu sogro se foi desta para a melhor. Não viveu muito, apenas 56 anos. É uma figura que faz uma falta tremenda; convivi com ele apenas dez anos, mas sua influência foi marcante em minha vida. Entre outras qualidades, ele tinha a do perpétuo bom humor diante da vida, mesmo nos momentos mais complicados. É algo que eu gostaria de ter -- se pudesse, abandonaria os momentos em que a tristeza ou a raiva toma conta de mim, mas ainda não alcancei esse estágio de espiritualidade. Quem sabe algum dia.

Que esteja descansando em paz e que não precise mais voltar a este vale de lágrimas em que labutamos, é o meu desejo.

Ontem o antropólogo Roberto da Matta, com quem tive a honra de pegar algumas caronas para Niterói nos meus tempos de Escola de Comunicação da UFRJ, publicou no Globo um artigo muito interessante sobre a nossa cultura, que não valoriza a solidão -- pelo contrário, a considera uma coisa esquisita -- e com isso pode tornar a vida em casa um tanto sufocante, além de atrapalhar a boa reflexão, necessária ao amadurecimento. Reproduzo-o aqui.

Ficar sozinho no Brasil

Roberto Da Matta

No fundo, no fundo, a declaração-confissão do Lula de que, quando tenta ler alguma coisa, tem azia é chocante e descabida para o Brasil como um país, mas é sincera e perfeitamente compreensível para o Brasil como sociedade. Não fica nada bem que um presidente de uma nação que se deseja moderna continue afirmando a sua aversão pela leitura, que é o centro dos processos educacionais. Mas não é algo do outro mundo que, como uma pessoa criada numa família brasileira, a leitura possa causar mal-estar.

Falamos muito na necessidade de ler e estudar, mas examinamos criticamente as condições sociais mínimas que tais atos requerem. A maioria dos intelectuais brasileiros que conheço teve que lutar para ler um livro dentro de suas casas, independentemente de nível social. É que, se somos controlados pelo Brasil como país, com suas multas e dispositivos legais (que, sabemos bem, operam mais para os de baixo do que para os de cima); somos também vigiados pelas nossas famílias cujo princípio básico é evitar a solidão de seus membros. Qualquer tipo de isolamento ou de individualização, seja porque a pessoa fala pouco ou porque fica dentro do seu quarto (quando o tem), é tomado como sintoma de que algo não está bem.

Criamos nossos rebentos para serem sociáveis e dependentes dos mais velhos e exemplos para os mais novos. Olhamos mais vertical do que horizontalmente. Dessa jaula de carinhos e favores feita por relações perpétuas (pois nem a morte rompe com elas), não há escapatória. Nossas crianças não podem ficar sozinhas. A todo momento um adulto as excita, solicitando um olhar ou sorriso. É enorme a carga social que despejamos uns nos outros. Disso resulta uma aversão à solidão que, no Brasil, é castigo. Na América ensina-se como fazer amigos, no Brasil precisamos do manual de como podemos nos livrar daqueles que, por amor, nos sufocam.

É óbvio que uma pessoa assim socializada tenha dificuldades em ler e estudar, pois essas são atividades — como descobriram os monges e profetas — que demandam um mínimo de isolamento e de autonomia, esses irmãos de um silêncio que é mandamento principal das bibliotecas e de todos os ambientes de leitura. Exceto, é claro, em nossas casas onde todos os que gostam de ler e estudar desenvolvem a incrível técnica de realizar isso conversando com parentes, criados e amigos porque não fica bem um isolamento, que é o primeiro sinal de loucura.

Quando lê, Lula sente azia. No meu caso era pior: eu tinha medo de ficar louco porque ouvi muitas vezes o vaticínio segundo o qual quem lê muito vira biruta porque fica com muita ideia na cabeça! Isolar-se para ler por longas horas era complicado porque lhe batiam na porta; ou a abriam para "ver se estava tudo bem". Quem não levou aquele susto de arrancar o coração quando, na única e legítima solidão de um banheiro, lia encantado algum livro pornográfico, quando uma bateção bíblica na porta o tirou do tal pecado solitário?

Não é interessante e significativo que o nome do sexo consigo próprio, isso que afinal de contas é, quem sabe, a primeira experiência de um aprofundamento consciente de uma subjetividade consigo mesmo, seja chamado de "pecado solitário" entre nós? Quando aprendi o tremendo pecado desta atividade, não concordei com "solitário". Porque eu jamais estava só. Sempre, naquele tipo de solidão, tinha sempre alguém — irresistível e desejável — me acompanhando. Lembro-me de uma vez que lia, trancado debaixo de sete chaves no banheiro lá de casa, o livro "A ceia de Cleópatra", uma descrição, digamos, ultranaturalista de um festim romano, quando bateram na porta. "O que está acontecendo aí dentro? Tá na hora de sair!", disseram com voz firme porque eu havia passado do tempo normal de ficar sozinho no banheiro. Saindo do transe, eu tive que me livrar de uma multidão. Principalmente de um monte de belíssimas patrícias e escravas romanas que me acariciavam e serviam. Solitário uma ova! Eu estava, isso sim, num outro mundo.

Em suma: é mais ou menos proibido ficar sozinho no Brasil. Somos obrigamos a nos ligar uns com os outros todo o tempo, mesmo diante das coerções da vida urbana. A recusa ao relacionar-se ainda é considerada uma anomalia, uma antipatia ou uma anormalidade. Na rua, quem recusa a conversa fiada é o antipático modelar; em casa, é o doente mental em potencial. Estar "cismado", ensimesmado, trancado em si mesmo é sinônimo de raiva ou desequilíbrio emocional. Nos Estados Unidos, dá-se o justo oposto. Falar como um mamangaio (cruzamento de uruguaio, argentino e paraguaio), conversar como um brazuca, é sintoma de ausência daquela concentração que permite os grandes feitos e faz parte da mitologia dos grandes cientistas, profetas e intelectuais. Representa a imagem menos abonadora ou bonita da Carmen Miranda. Pois todos saíram do mundo, aceitaram a solidão, tornaram-se sós por força de um ideal ou crença e, numa outra etapa, retornaram ao mundo social triunfantes, reconhecidos como grandes. Tal como ocorreu com Robson Crusoé ou, melhor ainda, com Edmond Dantés, o Conde de Monte Cristo, o período fora do mundo foi essencial para seu triunfo junto à sociedade. Já, entre nós, o isolamento autoimposto pelas circunstâncias da desonra matrimonial num Maciel transforma-o num Antonio Conselheiro, num "gnóstico bronco", no dizer de Euclides da Cunha.

Moral da história: jamais fique só. Tenha sempre uma turma, uma seita. De preferência seja dela o chefete ou mentor ou presidente. O isolamento é sinal de perturbação. Os laços sociais são prescritivos e inevitáveis. Fora deles, sem grupo ou partido, você não existe e nada pode. Agora, convenhamos que numa sociedade assim constituída ficam complicados a leitura e o estudo. Bem como a velha e gozosa solidão...

Para mim, a felicidade é fazer novas amizades e conhecer as histórias das fascinantes pessoas que me despertam para novos e diferentes ãngulos da vida. Esta semana, apesar da correria, fiz uma nova amizade e todas as minhas obrigações ficaram mais leves.

Fim de mês: totalmente concentrado no trabalho, sem muita inspiração para a música ou a poesia. Ainda assim, pego o violão e toco algumas músicas, fechado no quarto. Saudades do tempo em que tinha uma banda fixa e vivia com a mente povoada de acordes e ideias. Por outro lado, desfiar as músicas sozinho também é bom: sem ninguém para impor limites.

Placa exibida por sem-teto nas ruas próximas à Union Square, em San Francisco, na semana passada: "Funds needed for alcohol research". ("Solicitados fundos para pesquisa com álcool").

Eu tenho diploma de jornalista, estudei com orgulho na Escola de Comunicação da UFRJ, e este foi um período definidor para minha vida. Jamais vou esquecer aqueles anos, que foram de aprendizado em todos os sentidos. Mas, por outro lado, reconheço que a voragem da internet e das novas mídias está mexendo demais com a nossa profissão e, talvez, outros diplomas e outras formações sejam bem-vindos. Trabalhei (e trabalho) com muita gente boa que não tem formação de jornalista, e no entanto serve de inspiração a muitos colegas.

Sobre a defesa do diploma jornalístico, uma boa leitura é este texto que Jotabê Medeiros postou em seu blog:

Eu não seria jornalista se não tivesse feito o curso de jornalismo.
Digo isso por vários motivos: eu era famélico, vinha da periferia, não tinha pistolão, e o curso ajudou a definir minha vocação. E só consegui aquele emprego de jornalista porque havia uma vaga para “jornalista formado ou no último ano da faculdade de jornalismo”. Passei nos testes, passando a perna em alguns concorrentes.

Concorrência, entenderam? Expressão-chave da livre iniciativa.

Provavelmente, a empresa que me contratou precisava cumprir aquela cota para não ter encheção de saco do sindicato. “Pega um desses coitados aí das faculdades de jornalismo, paga o piso e tá limpo”. Tenho a impressão que esse mecanismo, apesar de rústico, garantiu durante alguns anos alguma diversidade na composição social, política e humana das redações.

Vocês hão de concordar comigo: é dureza redação na qual todo mundo pensa com a cabeça do dono – ou redação na qual todos os textos parecem escritos por uma única pessoa. E na qual todos parecem vir da mesma região da cidade, e frequentam os mesmos restaurantes, e que acham que o duty free shop do aeroporto é a mais cintilante fronteira.

Se quisessem alguém sem o curso de jornalismo, não havia, como nunca houve, impedimento. Bastava procurar entre os profissionais indicados pelo staff da casa – sobrinhos, filhos, cunhados, concubinas – ou então filhos de juízes, ex-ministros amigos, empreiteiros ou anunciantes de peso. Esse tipo de mimo intramuros sempre foi largamente praticado na imprensa menos profissional, mas a porta de entrada para as redações era minimamente aberta também para o lúmpen proletariado. Temo que isso tenha acabado.

Alguns bons amigos consideravam a obrigatoriedade uma besteira. Até comemoraram o final dela. São três amigos, nenhum deles fez jornalismo. São ótimos jornalistas, nasceram para o negócio. Mas conheço também péssimos jornalistas que fizeram Ciências Sociais ou Direito. Pimenta Neves era bacharel em Direito desde 1973. Os partidários do "com diploma" e do "sem diploma" vão acrescentar exemplos de ambos os lados ad nauseum, mas não é esse o ponto. A questão aqui não é de como abastecer o mercado, é mais ampla.

Dizem que não sai jornalista pronto da faculdade de jornalismo. Nunca ouvi falar que o lendário dr. Zerbini saiu médico pronto e notável da faculdade de medicina. O enfrentamento diário com os temas e as dificuldades da profissão é que é fundamental para fazer o profissional. Além de estratégias de aperfeiçoamento contínuo, de cursos, palestras, simpósios e cursos de além graduação.

Considero que há diversas questões atravessadas na discussão sobre a obrigatoriedade do diploma de jornalista para exercer a profissão. Boa parte dos colegas prefere o clichê: os cursos são ruins, não garantem qualidade, os garotos que saem de lá “não sabem escrever”. Para que melhorar seu nível, se podemos simplesmente extinguir sua “origem”, a obrigatoriedade? Curioso como profissionais de Direito, especialmente aqueles que fizeram o curso na mesma cátedra dos donos de jornal, facilmente acham emprego nas redações, apesar de as faculdades de direito terem um índice de reprovação próximo de 90% no exame da Ordem dos Advogados.

Como o Jânio de Freitas, eu considero uma aberração que tenham levado o tema, de dimensão social, para os domínios do Supremo Tribunal Federal. Nunca foi questão para arbítrio de seis ou sete iluminados da Suprema Corte, mas para a casa da representação popular, o Congresso. Por um motivo simples: o jornalismo tem impacto sobre a vida cotidiana de toda a sociedade, portanto deve ser objeto de atenção do legislativo.

O jornalismo que vem sendo praticado desde a instituição da exigência do diploma foi daninho para a democracia? Não creio. Foi a exigência de diploma que calcificou de alguma forma o jornalismo atual? Não creio.

Não estou aqui defendendo o meu peixe, porque nem tenho peixe. Nem sou sindicalizado, tenho certa alergia aos ritos dos movimentos sociais (aos ritos, não aos movimentos). Tampouco estou me jactando que tenha me tornado um profissional indispensável, um prodígio do jornalismo. Longe disso. Mas, se aprendi a fazer a coisa com cuidado, critério, e sempre muito entusiasmo, devo muito ao curso de jornalismo.

O que aprendi lá? Bom, o curso de jornalismo me empurrou para a discussão das circunstâncias do jornalismo – como ele nasce, como ele resiste, como ele morre às vezes. O curso – e o debate livre dentro dele – me mostrou que o jornalismo pode encobrir interesses diversos, e é importante desbaratá-los (e jamais se confundir com esses interesses).

O curso desafiava a gente a buscar a liberdade, o novo, a experimentar, a forçar os cadeados das regras. Claro, um estudante de Letras também pode ser desafiado da mesma forma, mas com qual objetivo?

A questão central do jornalismo, para mim, é a independência. A escolha central que o ofício de jornalista coloca para o profissional é a seguinte: você está com os poderosos ou com os oprimidos? E, já que o poder é migratório, se movimenta e assume diversas formas, é preciso astúcia mínima: com quem está o poder agora?

Como vêem, não é só uma questão de escrever bem ou ter estilo.

Despertou
tonto
e com frio na alma;
tudo de novo.
A vagareza das coisas
se apossou de seus movimentos
e as faces dos objetos
perderam a cor.

É segunda-feira
e o Recomeçar espera
sorrindo maldosamente.

você quase não sabia quem era
e repetia que nada tinha a ver com isso
não lembrou o nome de sua porquinha-da-índia
e desfiou o pranto do não-quero-ir
minha alma estava no chão contigo
e meus braços mal se moviam, como os seus
o passo lento era o descompasso na minha aorta
e as paredes brancas geladas, a apoteose da razão puta.

a fragilidade enlouquece.

falta açúcar
falta açúcar
falta açúcar
falta açúcar

falta preparo para as Fronteiras.

Outro dia reencontrei na internet "A song for you", dos Carpenters, que há muito não ouvia. Tenho voltado a ela, e toda vez sinto arrepios com a voz de Karen. Que tristeza ela ter ido embora aos 32 anos; com toda a certeza o Espírito foi egoísta e quis que sua voz soasse a Seu lado por toda a eternidade.

Aqui embaixo, pelo menos, temos as gravações para lembrar.

Já viajei muito mundo afora para eventos de tecnologia. Quando sobra algum tempo livre, procuro dar uma olhada na cidade onde estou, aspirar um pouco de sua vida e cultura, sentir que estou inserido no mundo, perceber que existem à nossa volta outros pontos de vista, outras formas de lidar com a existência. Elas podem estar nas pessoas e também nas obras que elas construíram, nos prédios em volta, nas praças, nas ruas, nos meios de transporte... E até no próprio clima, tão diverso e caprichoso em lugares por vezes tão próximos.

Sou do tempo em que o Fernando Sabino tinha uma coluna no GLOBO e, como viajava muito, volta e meia relatava suas peripécias e impressões dos lugares onde se encontrava. As crônicas do escritor mineiro me faziam viajar com ele, assim como qualquer bom livro. E, quando comecei a viajar mais amiúde, mercê de minha profissão, as câmeras fotográficas digitais ainda não estavam difundidas. As pessoas tinham tempo de parar, olhar e refletir sobre o que estavam observando.

Tenho um perfil um pouco diferente de meus colegas que escrevem sobre tecnologia. Alguns deles, quando têm uma folga das entrevistas e sessões comuns em nossa lida cotidiana, aproveitam para sair em direção aos bairros que abrigam lojas de informática, para obter o último modelo deste ou daquele gadget. Já eu prefiro os lugares históricos, gosto de mergulhar na cultura de um país, por mais exíguo que seja o intervalo. Ainda hoje me lembro de minha visita à catedral de Santo Estêvão, em Viena, Áustria, uma das construções em estilo gótico mais importantes da Europa. A igreja é sombria e sua nave é altíssima; tumbas de fundadores de dinastias de imperadores austríacos ladeiam o altar; e há um púlpito maravilhosamente esculpido, com animais como sapos, cobras e outros no corrimão das escadas, representando os maus pensamentos que o padre poderia ter antes de subir e fazer seu sermão. No alto, dois cães evitam que esses maus pensamentos tomem o púlpito, garantindo ao pároco seu devido estado de contemplação espiritual. A igreja começou a ser construída em 1137 e tem uma torre de 136 metros.

Cito tudo isso de memória; não tirei uma fotografia sequer do lugar. E olhem que minha viagem foi em 1995. Por que relembro tudo isso? Porque hoje, se por um lado as pessoas ainda têm tempo de parar e observar as coisas a sua volta, elas preferem desperdiçar esse tempo fotografando freneticamente tudo o que as cerca. A possibilidade de fazer dezenas, quiçá centenas de fotos num curto período -- e fotos de alta qualidade, dado o salto constante nos megapixels das câmeras digitais -- parece ter enlouquecido as pessoas, que andam com uma sanha de registrar lembranças de tudo com suas máquinas de última geração.

Mas será que registram mesmo? As câmeras, com certeza, registram; já os cérebros...bem, tenho minhas dúvidas. Você já conheceu alguém que acaba de ler um livro e, questionado sobre seu enredo, não sabe responder bem como é a história? Pois bem, me parece que a ânsia fotográfica dos viajantes lhes está roubando o prazer de deixar o ambiente adentrar seus pensamentos, de refletir sobre ele, de fazer comparações. (Por exemplo, no caso da catedral vienense, eu fiquei pensando em como o astral era diferente do nosso conhecido barroco brasileiro, tão bem representado em Minas e na Bahia, e no quanto isso tinha a ver com as mentalidades dos países.) É desse impacto estritamente pessoal e intransferível que uma lembrança, uma legítima memória, é feita. Não do clique-clique-clique incessante que enquadra uma realidade passível de ser muito mais ampla. Na verdade, a fotografia cria uma outra realidade no momento em que tocamos o disparador. Não é a mesma coisa estar num lugar e estar numa foto do lugar; são duas situações bem distintas. Além do mais, o enquadramento recorta da imagem ângulos que nossos pensamentos e emoções, se deixados soltos, poderiam examinar melhor.

Walter Benjamin, filósofo alemão que refletiu, nos anos 30, sobre a indústria cultural, dizia que a fotografia jamais teria a aura de uma pintura, que eterniza um único momento e é única, daí a idéia de autenticidade que permeia toda obra de arte. Da mesma forma, a reprodução fotográfica de um momento único numa viagem não é a mesma coisa que este momento único.

Será esta a razão por que nossa memória parece falhar mais hoje em dia do que antigamente? Tanta informação disponível parece livrar-nos da necessidade de guardar ou decorar alguma coisa, ainda que gostemos muito dela. Da mesma forma, tantas imagens parecem livrar-nos da necessidade de experimentar uma recordação genuína, vivenciada diretamente por nossos olhos, por nosso corpo, e não com o visor da câmera como intermediário. Ele jamais pode tomar o lugar de nossas retinas.

Vejam bem, não estou criticando os amantes da fotografia, até porque trabalho com alguns muito dedicados. Mas quem realmente ama a fotografia também ama o real que o cerca -- contempla-o e percebe-o muito bem antes de tentar enquadrá-lo. Não é o caso do viajante incidental, que quer fotografar o máximo e contemplar o mínimo. Acredito que é preciso rever esse tipo de relação dependente da tecnologia -- e talvez isso possa valer para outros exemplos, como o do telefone celular, que, embora necessário, é muito usado em ligações banais e sem qualquer propósito. (Qualquer um que já ouviu um ser mal-educado atendendo um celular no cinema ou no teatro há de concordar comigo.)

A beleza da tecnologia é ser uma extensão de nós, uma senhora ferramenta. Não se pode perder isso de vista. Sem dúvida a vida digital pode ser maravilhosa. Eu posso testemunhar. Tenho amigas que só conheço por e-mail, e trocamos cartas em que muito de nossas vidas é desfiado. Mas sou igualmente sortudo a ponto de ter "puxado" outras para a vida real -- e, embora nos falemos por e-mail também, nada substitui um almoço ao vivo e a possibilidade de tocar suas mãos para expressar a grande alegria de conviver com alguém muito estimado.

(Publicado originalmente no Fórum PCs)

Quando a gente se sente sozinho e as coisas não vão bem, não há nada melhor do que um livro que nos transporte a outra realidade e aqueça a alma.

Casamento não é para amadores. De repente, no meio da madrugada, você pode descobrir o quão miserável tornou a vida de quem acreditava amar. E se senta na cama, murmurando para si mesmo, horrorizado.

* * *

A propósito, o melhor filme sobre a falência de um casamento é "Foi apenas um sonho" ("Revolutionary Road"), com Leonardo DiCaprio e Kate Winslet. É de sair do cinema completamente arrasado.

Se, em "Beleza americana", o diretor Sam Mendes jogava com o humor em meio à tragédia, neste aqui quase não há espaço para o riso. Tudo é pesado, angustiante, tenso. E o personagem de Michael Shannon, um sujeito com problemas psiquiátricos, é quem descobre e fala a verdade, sempre. Como na frase "Vazio sem esperança. Agora você disse tudo. Muita gente sente o vazio, mas é preciso ter colhões para para ver a falta de esperança."

* * *

O inferno da vida a dois está nos detalhes. Mas o filme mostra como esses detalhes refletem a montanha de frustrações individuais que envenenam um relacionamento. É terrível e, pior, é real.

A questão é, quando você vive só, pode passar sua vida inteira sem perceber toda essa complexidade embutida nos seus mínimos gestos; viver com alguém é dar a cara a tapa, porque essa pessoa (a não ser que seja uma completa egocêntrica) vai desnudar todos os podres de sua alma, sem piedade. Com sorte, a gente se casa com alguém que fala e bota para fora os sapos com alguma regularidade; pode ser salutar. O ruim é se casar com quem fica engolindo sapos por anos e depois regurgita tudo em cima de você. Aí o tombo é sério e paralisante.

Moçada, um feliz ano novo para todos.

Chega o dia
em que se vão as musas
e os versos
se recolhem para o inverno;
o poeta
observa mudo
mais um ano passar
e queima suas mil
declarações de amor
feitas para o éter.

Néscio é o coração
que espera flores de volta;
quem liga para a devoção
nessa aldeia eletrônica de egos?

O poeta dorme e se deixa congelar.

Só se fala na crise econômica, mas a verdade é que a economia mundial está numa crise de criatividade há décadas. É uma vergonha. E os gurus que apostaram no papelório hoje se desculpam, mas menos ricos não ficam. Miseráveis, é o que são.

Estou de volta das férias que tirei este mês. Tive uma grande alegria esta semana ao dar uma canja no show de meu velho parceiro Hélcio Luiz, que lançou um DVD no qual reviveu muitas das músicas que compus para nossa antiga banda, o Estrada Fróes. Cantei com ele uma canção que escrevi em 1980, "Loucura geral", e foi um momento bem animado. Eu não cantava a música há uns vinte anos, mas ainda me lembro da letra.

Minha filha Jessica filmou o evento, mas o som ficou muito impreciso na câmera dela. Vou tentar obter umas fotos do vídeo e postar aqui, depois.

Time to rock and roll. And rest.

Eu transbordo
o tempo inteiro;
entrego minha própria cabeça
na salva de prata
e deixo que faças
com ela
o que quiseres
como fez Salomé
com Iokanaan.

Seja doce comigo;
estou doente do coração.
Repousa nele a grande solidão dos poetas
daquele tipo que acontece mesmo
num maracanã lotado.

Não use palavras:
só me abrace
e ajeite meus cabelos.
Minhas mágicas acabaram
e aqui estou eu, diante de você,
sem fichas.

Entenderei se for o adeus.

Não se reconheceu no espelho
na oitava manhã:
estava ali, em seu lugar,
um velho casmurro
e ressentido.
Lembrou-se das palavras da mulher:
"você voltará muitas vezes ainda",
que sempre lhe tinham soado como maldição.

Em algum ponto da estrada assombrada
perdera o mapa e, orgulhoso,
não quis pedir informação.
Deu no que deu:
aquela cara no vidro polido
espreitando
meio que rindo
da própria desventura.

Mais uma foto do show da semana passada. Clique nela para ver o álbum todo no Picasa.

Algumas fotos do show de ontem, que eu, Antonio e Jessica fizemos no Galeto 183, perto do jornal. Foi uma noite divertida. A parte final do show, em que tocamos músicas do novo CD, foi bem animada. Os cliques são do Carlos Alberto Teixeira.

Foram apenas cem dias
mas então éramos invencíveis;
foi a única vez
em que o perfume do poder
me visitou
e só então compreendi
a audácia dos conquistadores.

E era tudo por ti:
tua alegria, teus planos,
tua sede de vidas.
Foi tudo por terra;
de algum modo eu me reconstruí;
mas ainda me sinto
metade de mim.

Mandando brasa em mais uma faixa do novo CD, ontem. E esquentando as turbinas para uma apresentação que deve rolar no mês que vem.

Estou tão quieto hoje
que ouço o fantasma atrás do guarda-roupa;
ele ri
enquanto joga cartas com a rainha Ana.
Penso de novo em sua magia terrível
e se um dia serei livre;
acho que não.

Mulher, você aprendeu pela metade
suas artes;
Soube agrilhoar-me
mas perdeu o contra-feitiço.

Oh, eu sei o que você dirá:
"é tudo da sua cabeça"
mas não.
eu a amo com um desespero
que jamais me visitou antes;
estou perdido
como Ricardo III
descendo Bosworth Field
em sua última investida.

mas nem esse último ato feroz
sou capaz de cometer:
calo, o rosto fervendo,
e ouço o riso
do fantasma atrás do guarda-roupa.

É bem verdade que na fase roqueira em que me encontro (sem falar no trabalho jornalístico) deixei meus Cadafalsos solitários em frias madrugadas; vou me esforçar para vir aqui mais vezes. É que meus poemas e contos são resultado de um estado de reflexão que é quase o inverso do processo musical.

Mas não posso perder a oportunidade musical, compreendam: neste momento, para mim, a música é como a amante que eu julgava perdida e retornou depois de mais de duas décadas de paradeiro ignorado. Eu estou fazendo tudo para agradar a essa Musa esquiva. Morro de medo de que ela vá embora de novo.

Estava devendo este post há algum tempo: meu segundo CD já está em franco avanço. Já gravei cinco músicas, com uma produção muito interessante de meu parceiro Antônio Corrêa. Todas são composições novas, e estou entusiasmado com os resultados. Minha filha Jessica, depois de tanto tempo cantando em corais, está encarregada dos backing vocals, o que me permite exercitar meu lado pai coruja, é claro.

Seu silêncio é o regente
da sinfonia do desamor
e da vitória da parede
sobre a janela.

Quando meu amor bate sobre tais rochedos
ele reconhece o fim do mundo
e se deita, nada mais havendo a costurar.

The Commitments - Midnight Hour

Para relembrar o maravilhoso filme de Alan Parker, que me fez chorar em várias cenas (lembrei-me de minha dura vida de músico amador nos anos 80). A cantora morena é a atriz Maria Doyle Kennedy, que está linda no filme e também arrasou como Catarina de Aragão na série "The Tudors".

Filmes sobre músicos e bandas sempre me emocionam, não tem jeito.

Para onde foste, Romance,
tu que deixaste meu mundo em perpétuo desfolhar?
Onde é teu esconderijo?
Descansas por acaso no leito da Aventura, ela mesma enfastiada?
Eu só encontro olhares inseguros e temerosos
por entre a neve suja do mundo sem ti;
ninguém capaz de rasgar o tecido do conforto
e dizer 'agora!' ao convite para mergulhar.

O sexo está em todas as esquinas
mas as almas permanecem enclausuradas
e ai daquele que se entrega:
é o pária da vez neste baile de máscaras apolíneas.

Pura adrenalina roqueira

Rory Gallagher em grande forma, levando a inesquecível Shin Kicker!

The End

Acabou uma fase importante da minha vida. Deixem Jim Morrison cantar sobre o fim.

A love song for Kathryn Mayfair

Never has love at first sight
really happened to me
until I saw you step out of that car;
never has a smile
built so high a fire
never have vivacious eyes
made me so insanely happy.

Alas, we may never meet
But for once I saw the face of Beauty
and I´m not sad anymore.

Você me entristece
ao pôr de lado meu amor
como um prato indesejado;
ao recusar a alegria
e preferir o desterro.

Você classifica o meu amor
como se ele fosse um animal exótico;
mas afetos não têm taxonomia
nem organograma.
Meu amor é como o mar,
ora furioso,
ora contemplativo;
ora encapelado,
ora um espelho;
capaz de beijar ilhas
e continentes.

É um pecado não espalhar esse amor
e represá-lo me torna presa de angústia;
de que me adianta a bela alvorada
se não posso mirar o sol no fundo de seus olhos?

Você me entristece
e faz abissal o meu tombo;
pois esta velha alma de cruzado
enxergou em você o graal da profecia.

De Woody Allen, hoje, na "Folha":

"Sempre senti que a vida é uma confusão muito grande. Tenho uma visão sombria e pessimista da vida e da fé do homem, da condição humana. Mas acho que há alguns oásis extremamente divertidos no meio dessa miragem. Há momentos de prazer e momentos que são divertidos, mas, basicamente, a vida é trágica."

às vezes sinto
que cá dentro
não há órgãos
só labaredas
é como um auto-da-fé interior
que nunca acaba.

Num post mais abaixo, eu comentei que começara a gravação de meu segundo CD. Infelizmente, ela está emperrada, por uma série de motivos. Minha frustração é enorme, mas estou buscando alternativas. A música é como o ar para mim, agora que ela retornou depois de um longo silêncio interior.

Tenho estado tão frustrado que ontem sonhei que estava tocando num show com Eric Clapton. O sonho deveria ter me deixado alegre, mas foi tenso, na verdade. Bom, pelo menos sonhei alto. ;-)

Meu último desejo
será derrubar tua cidadela
e ver a estação próspera
fincar-se na terra antes estéril.
Estas letras são meus guerreiros
estas frases, meu aríete
esta dor, meu grito de guerra.
Não vou desistir de ti
porque teus olhos
são meu país natal.

É solitário aqui
sem os seus sonhos por perto
sem seus planos
sem sua voz intensa, seus olhos brilhantes;
é para você que escrevo, mulher singular.

O mundo passa a marcha e joga sua lama de costume
mas na mesa gasta a ele não mais pertencemos;
somos um com as estrelas tristes
com o beijo tiritante das utopias
com o Agora.

Ali não sou eu no espelho
-- você tudo muda ao erguer
a pálpebra
o vento
minha alma dormente.

Por isso é solitário aqui
sem minha pitonisa particular.

Subo as escadas
trêmulo;
Ver-te-ei?
minha alma é
como uma guitarra
palhetada com violência
por keith richards
-- só que a melodia
é tocada na fumaça do teu cigarro.

Tenho saudades abissais
todos os dias
mas não te encontro em minha
lista de mensagens
repleta de missivas ao vento
de estranhos.

Por que sou assim?
Por que espero com ânsia
um abraço inteiro que nunca vem?
Amaldiçoados sejam
os delegados de convenções
que borram o poder amar
e nos enchem de estultices.

Quando deveria ser sempre
o que aquele guitarrista hebreu do Queens
cantou, vestido para matar:
I´m in love
And I feel so good
´Cause I need her
And I tell her so.

Ontem foi o aniversário do meu prezado Carlos Brito. Nada como um dia de cerveja, conversas e reencontro de amigos que não se vêem há tempos. Foi uma das melhores festas a que já fui. E é uma pena que essa turma se encontre tão raramente; nesse mundo de trabalho em excesso e prazer de menos, estar com os amigos é fundamental e não pode ser negligenciado.

Não é todo dia que conhecemos pessoas de quem podemos esperar a verdade, sempre, ainda que doída. Este privilégio me foi concedido recentemente, e mexeu um bocado com a minha cabeça. O resultado é uma grande inspiração que revoluteia pela minha cabeça como partículas quânticas em incrível velocidade. Nem tudo o que penso se transforma em alguma coisa -- música ou poema --; mas meu cérebro está sempre cheio de coisas que quero (preciso) dizer a essa pessoa. Oxalá esse estado não me abandone, embora seja febril e tenda a me exaurir.

Às vezes eu penso que seria melhor ser um pessimista. O pessimista não espera nada da vida, nem dos outros. Quebra bem menos a cara. Eu, volta e meia, fico decepcionado com as pessoas, porque costumo gostar delas e vê-las sob uma ótica esperançosa.

Hoje estou realmente entristecido, porque fui tratado com frieza e absoluta falta de consideração por pessoas que até agora admirava e respeitava. Naturalmente, vou sobreviver; a gente sempre sobrevive. Mas sobrevive com mais alguns graus na escala do cinismo.

Whitesnake - Burn

Esta versão de Whitesnake de "Burn" (do Deep Purple) em 2004, em Londres (com um pedacinho de "Stormbringer" no meio) é muito boa.

Comecei hoje a gravar meu segundo CD. Serão nove rocks e duas power ballads desta vez. Uma delas abriu a sessão de gravação. Tem um clima meio progressivo. Trabalhamos com violões, baixo e batera digital, fazendo a base da música. Na próxima sessão, vão entrar as vozes.

Tell me why
Love is like
A ball and chain.

(Janis Joplin, "Ball and chain")

O orador foi eletrizante
embora trágico.
Por uma hora ele
a levou à presença de Apolo.
E sua mente se afiou como nunca.

Então veio o menestrel
e em três minutos
cascatas minúsculas
dançaram sobre a terra lisa
de sua face.

Dioniso riu, lá em cima,
e abraçou Orfeu.

A morte pode ser gentil
como um uma brisa
diante do Pão de Açúcar
na travessia de tantos anos.

Pressinto que, quando ela chegar,
nada haverá de manto obscuro e foice.
haverá um lead perfeito
sem gorduras
e um sorriso.

ó Musas, não abandonem
o velho roqueiro
que jaz na penumbra
em silêncio
sonhando com o próximo
acorde.

ó amadas de todos os tempos
fiquem aqui mais
uns minutinhos
e me abracem
e me beijem
e me perdoem
esse impulso sem controle
de amar o mundo
de querer
derrubar as fortalezas de pedra negra
em torno dos corações.

Tem aqueles dias
em que você olha em torno
e enxerga o futuro de tudo:
os cacos do amor
brilhando perigosos nos terrenos baldios
as certezas esmagadas
como pequenos animais imprudentes na estrada
seus desejos dos anos vinte
reduzidos a ervas daninhas
e nenhum amigo sobrevivente
capaz de ouvir o lamento de sua alma.

For beauty, starv'd with her severity,
Cuts beauty off from all posterity.
She is too fair, too wise, wisely too fair,
To merit bliss by making me despair.
She hath forsworn to love, and in that vow
Do I live dead that live to tell it now.

(William Shakespeare, "Romeo and Juliet")

Cinza sobre as torres
e gotas de chuva no vidro escuro:
o mundo pronto para vestir
minha melancolia.
quem precisa de azuis?

A culpa é do poeta
contraditório
como o mar parado
que devora
o observador distraído;
a culpa é do homem
solitário
e ainda assim com pavor de solidão;
a culpa é minha
e todas as noites, agora,
serão a última noite
antes do cadafalso.
a noite em que não se dorme
a noite em que se examina cada detalhe do catre
a noite em que nem as sombras nos querem ouvir.

Oh, sim, haverá aquela manhã
em que sairei para o sol
e não haverá nada na sala
a não ser os velhos jornais
o copo vazio cheirando a cerveja
e os óculos sem rosto nenhum por trás.

Não haverá nenhum patíbulo
a não ser o erigido dentro do meu peito
por minha alma distorcida
e desfigurada.

Melhor desistir
e fechar os dutos
do sentimento;
melhor pousar
as colcheias
ao lado do espelho
no sótão;
melhor viajar
nas páginas amareladas
e chorar por capuletos
e montéquios.
tuas frases são perfeitas
a razão, pura e límpida;
mas este velho coração
sofrerá do mesmo jeito
-- lenta
e inexoravelmente.

Moçada, eis o MySpace do meu CD "Andremachadorock". Ele tem seis das 10 faixas do disco disponíveis para quem ainda não ouviu. O endereço:

http://www.myspace.com/andremachadorock

Um feliz 2008 a todos vocês. Com muito rock and roll, de preferência.

Finalmente, as imagens do show que fiz com meu parceiro Antonio Corrêa no Galeto, bar perto aqui do Globo, no dia 7-12. Foi uma bela bagunça roqueira, com direito a várias músicas do meu CD.

No Cadafalso II tem mais fotos.

Na última sexta, dia 7, reuni os amigos para comemorar meu aniversário e, junto com um velho parceiro, o guitarrista Antonio Corrêa, fiz um pocket show no Galeto, um bar próximo à redação do Globo. Foi uma noite mágica. Espero postar fotos da farra em breve.

Recentemente, vi em DVD o filme "Vênus", em que o genial Peter O´Toole representa um velho ator à beira da morte que se encanta com a beleza de uma adolescente. É antológico o trecho em que ele a leva ao museu para ver um quadro e resume o significado da paixão, dizendo como a deusa em questão levava os homens à insensatez e ao desespero e concluindo com a resignada frase "the usual shit"...

E depois:

"For most men, the woman's body is the most beautiful thing they will ever see."

Duas imagens imperdíveis, com Chewbacca e Lord Darth Vader, na frente da LucasFilms, de George Lucas, em San Francisco, Califórnia, no último dia 10 de setembro. Recuei no tempo até 1977, em plena galáxia de "Guerra nas Estrelas"...

Nasceu meu CD de rock and roll. Olha eu aí com o disco master! Agora é fazer as cópias e marcar a festa de lançamento, site e tudo o mais. Preparem-se. Long live rock!!!!!

De vez em quando, passo pelo canal A&E e vejo alguns episódios da série "Huff", com Hank Azaria e Oliver Platt. Cara, que pena que ela foi cancelada. Também, pudera. Era uma série realmente hard core, com personagens e tramas bem complexas, e conflitos em altíssimo nível. Não podia mesmo durar. Talvez algum dia eu compre o DVD.

Pouco mais de um mês atrás, eu voei de Porto Alegre para Congonhas, após cobrir um evento de informática. Era mais uma viagem entre tantas que fazem parte de minha rotina. E, chegando a Congonhas, olhei mais uma vez para aquele oceano de prédios que vão crescendo à medida que o avião desce. Sempre fiquei com um calafrio interior nessa descida para o aeroporto da zona sul da capital paulista. Mas a gente se acostuma, depois de tanto chegar e partir dali. Até que acontece uma tragédia como a do vôo 3054 e percebemos o quão entorpecidos estávamos.

Este blog se solidariza com a dor das famílias das vítimas do acidente. E reza para que outros não aconteçam.

Segunda-feira: tempo cinza, engarrafamento para chegar ao trabalho, uma menina me olhando o tempo todo no ônibus como se eu fosse um ET e duzentos reais negativos na conta.

Terminei de ler "O motim do Bounty" (veja comentário abaixo). O livro é um rico painel da vida na marinha britânica no século XVIII. E é fácil nos colocarmos na pele dos amotinados, que à vida dura e cruel no navio preferiram voltar ao Taiti, então considerado "o paraíso do mundo". Ecoa especialmente a voz de um deles, Peter Heywood, que chegou a viver no Taiti e depois voltou à Inglaterra para ser julgado numa corte marcial. Ele escreveu numa carta que todos os esforços que fazemos em nossa vida de labuta são direcionados para que, no fim de nosso tempo terreno, possamos gozar confortavelmente do ócio e do prazer -- os mesmos ócio e prazer que os taitianos têm "desde que vêm ao mundo". Em suma, vale mesmo a pena ralar a vida inteira? Lembremos Wilde: "o ócio é a condição da perfeição". Os donos da grana adoram dizer que o trabalho enobrece, mas enobrece... a eles, né?

Estou lendo "O motim no Bounty", com a célebre história da viagem ao Taiti que acabou em tragédia, com o duelo entre o capitão (na verdade, tenente) William Bligh e Fletcher Christian, em 1789. Já foi levada ao cinema algumas vezes.

É uma história que faz tremer qualquer anarquista, porque mostra como, em situações-limite, a liderança e a disciplina fazem toda a diferença. Mesmo expulso de seu navio, Bligh conseguiu sobreviver no mar e manter seus homens vivos com um mínimo de comida por quase 50 dias e mais de 3 mil milhas até chegar a um porto seguro em colônias holandesas.

O livro é muito, mas muito bom.

Com este frio e este vento, bem dá para imaginar Edgar Allan Poe (ou o seu alter-ego) sentado diante do busto de Palas conversando com o corvo do poema. Outro dia li a obra-prima do escritor americano para minha filha, em voz alta, na tradução de Fernando Pessoa.

Levei ontem minha mãe para ver o musical "Sweet Charity", com a Cláudia Raia. Achei médio, embora elenco e orquestra estejam afiados. Mas o enredo é fraquinho. Entretanto, a personalidade de Charity -- poliana até o fim -- me lembrou muito uma pessoa que conheço bem...

o verdadeiro outono
mora dentro de mim;
o vento sopra nos ventrículos
as folhas dos amores mortos.

o verdadeiro outono
mora dentro do espelho
naquela figura passada a ferro pelo Tempo
nas pontas caídas dos lábios
nas órbitas de desencanto.

o verdadeiro outono
mora na caverna
que se começa a cavar adolescente
quando se percebe
a permanência da dor.

Tem dias
em que o desamor me inunda
e eu choro ao menor sinal
de desapreço.

São os dias em que
a solidão vence
e fica gritando dentro de mim
"você não serve".

E então sou apenas
aquele menino
que olhava as janelas escuras
do apartamento lá no alto
e se julgava abandonado para sempre.

Já são seis as músicas do meu CD. Depois de quatro rocks, gravei duas acústicas esta semana, incluindo uma versão de "Pigs on the wing", do Pink Floyd, que escrevi nos anos 90. Também gravei a balada do disco, "Calíope", a faixa mais emocional.

Agora falta gravar mais três rocks e um blues. E depois começar a pensar em montar a banda para o show de lançamento.

Fui ver a ópera baseada no conto de Wilde "O pescador e sua alma", no CCBB. Achei muito bonita, embora não consiga passar completamente a magia da história. Entretanto, é uma produção bem cuidada.

ó ártemis dos arcos de aço olímpico
por que não me amaste?
sou teu gêmeo
sei da dor da caçada
da angústia da presa
da impiedade do caçador.

eu estou tão perdido
sem teus pensamentos-irmãos
que mesmo na planície mais esquálida
eu poderia ficar escondido e morrer de velho
ainda que todos os batedores índios me procurassem.

ó ártemis dos arcos retesados com dura tristeza
eu não sou belo
mas ao menos minha crueldade amainou.

quando eu me for
lembrar-te-ás das mesas e das pândegas
e pensarás em ti mesma com desprezo
porque cuspiste em minha alma
e a deixaste sangrando
sem abatê-la
nem levá-la junto a teus seios.

ó ártemis dos arcos de mármore e bronze
não serás mais deusa
nos novos milênios
serás apenas uma alma pela metade
serás apenas um fantasma sem correntes
serás apenas um vão aceno de reconhecimento
para um estranho numa noite vulgar.

Terminei de ler a biografia do Ricardo III em que estava mergulhado. O homem é um verdadeiro injustiçado. Sua vida dá um tratado, porque tudo o que ele fez de bom e toda a lealdade que devotou ao irmão (o rei Eduardo IV) e à Inglaterra foram empanados pela morte de seus sobrinhos, que a História lhe imputou -- em parte porque sua reputação foi toda manipulada por seus inimigos, os Tudor, que lhe tomaram o reino após uma batalha que durou não mais que meia hora, a de Bosworth Field, em 1485. Ricardo morreu numa investida em que tentava colher em sua espada Henrique Tudor (que viria a ser Henrique VII). Foi impedido por um de seus próprios lordes, que o traiu e o atacou para defender o rival.

Uma história triste e fascinante, que o biógrafo, Paul Murray Kendall, recria brilhantemente.

Eu até acertei o filme ganhador do Oscar no bolão de que participei ("Os infiltrados"). Mas, depois que vi "A rainha", torci pelo filme. Não é só a Helen Mirren que está impecável no papel de Elizabeth II. A direção de Stephen Frears captou toda a tensão da semana que se seguiu à morte da princesa Diana na Grã-Bretanha. O melhor de todos os filmes indicados, de longe.

Também gostei muito de "Pequena Miss Sunshine" e achei que o Alan Arkin mereceu o prêmio de ator coadjuvante. Ele está impagável, e o mais curioso é que quase perdeu o papel. O filme é muito legal, mas eu achava que não ganharia mesmo a estatueta. O Steve Carell é outro que está muito bem na fita.

A maior injustiça: nenhuma das três canções de "Dreamgirls" ter levado o prêmio. Em termos musicais, o filme faz você querer levantar da cadeira e dançar, embora a trama seja previsível. Mas eu adorei assim mesmo. Sou suspeito para falar de musicais.

Ainda não comentei aqui. Fui o show dos Mutantes no Vivo Rio, no começo do mês. Gostei muito, em especial dos solos de guitarra do Sérgio Dias. Uma guitarra inspirada como não se ouve há muito tempo... Que beleza. Foi histórico, um clássico. Encontrei lá a querida Crib Tanaka com o André Mansur. Depois fui para o Lamas, onde fiquei de papo com uma turma animada até as quatro da manhã.

Vi também a montagem de "Um marido ideal", de Oscar Wilde, no Teatro Leblon. Muito boa a encenação, bem fiel ao texto, e com um Edwini Luisi excelente como Lorg Goring, o dândi da peça. O texto -- que trata de corrupção na política -- não podia ser mais adequado aos tempos que vivemos, embora encerre um toque vitoriano, a época em que Wilde escreveu.

Enquanto isso, a minha parte musical anda a todo vapor. Compus várias músicas de dezembro para cá e as estou gravando para um CD. Quando terminar tudo, postarei as músicas na rede também. A tônica, é claro, é rock and roll.

Ufa! Até que enfim um tempinho para voltar aqui. É que foi inaugurado meu blog de segurança da informação no Globo Online, um projeto que estava em gestação desde novembro.

Apareçam por lá. Fica em http://www.oglobo.com.br/blogs/andremachado

Acabei de fazer agora a sessão de fotos para meu blog no Globo Online, que vai estrear na próxima semana.

Quando chegar mais perto, boto o post de inaguração aqui. Fiquem de olho ;-)

Tradução aproximada da carta enviada pelo poeta e ensaísta Raymond de St. Gilles ao marquês Henri de Gremmont em 26 de janeiro de 1899:

"Hôtel Marsollier, Arles

Mon cher Henri,

Feliz do homem que tem sua musa e ocupa sua mente com novas formas de lhe dedicar amor. Uma musa estimula a criatividade todos os dias. Eu não seria um poeta sem minhas musas. Tenho de confessar que tive muitas. Mas nem todas significaram felicidade: houve aquelas que geraram poemas de melancolia e desilusão -- e não foram menos importantes por isso.

Minha atual musa é generosa e, num sentido, diferente de todas as que eu já tive. De modo geral, as pessoas não amam a si mesmas e, por isso, se sentem desconfortáveis quando recebem homenagens (que muitas vezes são só o que um pobre poeta lhes pode dar...). Algumas não compreendem a intensidade do coração de um artista (que ocupa, é verdade, bem mais espaço em seu organismo que os outros órgãos) e lhe devotam desprezo.

Isso não acontece com minha nova musa, recém-descoberta neste fim de século XIX. Ela recebeu bem textos que até eu mesmo temi enviar, porque -- como disse Basil Hallward a Lord Henry Wotton no "Dorian Gray", do pobre monsieur Wilde, que hoje vive vagando por Paris como uma sombra -- percebi que tinha revelado demais sobre mim e o que ia na minha alma. Mas, enfim, o que mais se pode dizer a uma musa? Por definição, ela é tudo com que você sonhou, a Beleza personificada e -- como não acreditar em Deus? -- colocada pelo Espírito bem ali na sua frente, durante o pequeno espaço que você tem para viver nesta Terra. Se, além de bela, for inteligente e sagaz, nada mais resta a um homem senão adorá-la e tratá-la como uma mulher deve ser tratada.

E minha musa não é só linda e de mente ágil; ela é gentil. Quando lhe escrevo algo, ou envio algum poema, sempre me responde com graça e leveza. É uma amiga querida e atenta, embora não nos vejamos exatamente com freqüência, pois é jovem e livre e tem sua vida a viver. Essa juventude, aliás, lhe confere outra qualidade: uma certa inocência, que eu já perdi e gostaria de recuperar. Certamente ela não é perfeita, mas qual será o poeta que enxerga defeitos naquela que elegeu para inspirá-lo?

Mas por que estou escrevendo tudo isso?

Porque minha musa (e ela ainda não sabe) em breve receberá um presente que realmente me orgulhei de encontrar para ela. C'est une surprise, e é a mais bela homenagem que já lhe fiz. No momento oportuno, lha mostrarei.

Espero encontrá-lo em Rouen, meu caro, na próxima semana. Haverá uma festa na casa de Madame de Sauvigny.

Recomendo-me a vós com a mais alta estima,

Raymond de St. Gilles"

Elis e eu no trabalho. Sei que a Elis Regina já se foi há 25 anos, era um ícone etc e tal, mas esta é a Elis que eu prefiro. E ponto.

Não existe "patch" ou "fix" capaz de corrigir o amor.

O amor é sempre incorrigível.

O amor é uma droga congênita, não sintética. Não há casa de reabilitação para ele.

O amor pode decrescer, se esconder ou ser esquecido, por um minuto ou por um século. Mas jamais curado, apagado, deletado ou limpo.

O amor não é anti-séptico.

O amor não pede para entrar: invade. É o pé do vendedor na porta, calçado com um sapato de aço.

O amor não tem plano nem controlador de vôo.

O amor não é um jardim aparável de uma casa inglesa. Isso é a simpatia. O amor é um jardim tropical cheio de flores desiguais, todas esplendorosas, misturadas a plantas venenosas. Tem borboletas multicoloridas, mas também escorpiões à sombra.

O amor é radical, está sempre na extrema direita ou na extrema esquerda. No centro, não fica quem você ama. Ficam só aquelas pessoas de quem você diz: "interessantes".

O amor não precisa de motivo. Não tem lógica. Não é uma premissa perfeita. O outro pode nos odiar ou desprezar, mas isso tampouco se nos dá se o amamos com fervor.

O amor não requer que o outro saiba que você exista. O amor raramente é recíproco ao mesmo tempo.

O amor é obsessivo e dói. Um dia você acorda e percebe: meu Deus, eu a amo. E chora. E se sente sem ar. E não consegue ler o jornal.

O amor tem horror das pessoas que têm medo dos sentimentos intensos. O amor só quer cair de joelhos e dizer: "Entre na minha vida para nunca mais sair, porque não posso mais viver com os olhos cheios dágua pelas ruas da Lapa só porque pensei em você".

O amor é uma faca que nunca precisa de amolador.

O amor é uma porta que nunca precisa de chaveiro. Mas também pode ser um cubo mágico como aqueles de "Hellraiser", que, sob certas configurações, liberavam os servos do inferno.

O amor também é não ter coragem de dizer tudo à pessoa amada, porque você sabe que, se disser tudo, a magia acabará. O mistério terá fim. E, às vezes, dizer tudo mata o amor. Mesmo que tudo que se tenha a dizer seja "eu te amo".

O amor é em parte sonho e assim deve permanecer para continuar amor.

Estou mudando para a nova ferramenta do Blogger, que está bastante interessante. A nova organização das coisas é convidativa.

Mais momentos da gravação da música "É você". No alto, Carlos Castanheira fazendo ajustes sonoros, no centro tocando contrabaixo, e acima a "banda" posa com seus instrumentos. As fotos são de Marcos Tristão.

Um flagrante da gravação da música (veja post abaixo). A foto é de Marcos Tristão.

Está no site do Globo Online uma música minha, que gravei para uma matéria no Info Etc mostrando como o computador facilita a vida das gravações em estúdio. A música se chama "É você", e nela toquei os violões e as guitarras, inclusive a solo (trata-se de um hard rock estilo anos 70), além de cantar. O baixo ficou a cargo do veterano Carlos Castanheira, e a batera foi toda arranjada dentro do próprio computador. Se ficarem curiosos e quiserem conferir, estará em http://oglobo.globo.com/tecnologia/audio/2007/991/default.asp, na lista de áudios.

A matéria é a capa do caderno desta segunda.

Vai com Deus, Meg querida. Sua elegância, sua generosidade e sua sutileza farão muita falta na blogosfera. Um beijo deste Guardião.

I was born under a bad sign,
Left out in the cold
Im a lonely man who knows
Just what it means to lose control
But I took all the heartache
And turned it to shame,
Now Im moving, moving on,
And I aint taking the blame

Dont come running to me,
I know Ive done all I can
A hard loving woman like you
Just makes a hard loving man
So I can say it to you, babe

Ill be a fool for your loving no more,
A fool for your loving no more
Im so tired of trying,
I always end up crying,
Fool for your loving no more
Ill be a fool for your loving no more

("Fool for your loving", Whitesnake)

Letra de hoje:

I've heard it all before
I've heard it all before
I've heard it all before
I've heard it all before

I don't wanna hear, I don't wanna know
Please don't say you're sorry
I've heard it all before
And I can take care of myself
I don't wanna hear, I don't wanna know
Please don't say 'forgive me'
I've seen it all before
And I can't take it anymore

(...) Don't explain yourself 'cause talk is cheap
There's more important things than hearing you speak
You stayed because I made it so convenient (so convenient)
Don't explain yourself, you'll never see...

I don't wanna hear, I don't wanna know
Please don't say you're sorry
I've heard it all before
And I can take care of myself
I don't wanna hear, I don't wanna know
Please don't say 'forgive me'
I've seen it all before
And I can't take it anymore

("Sorry", Madonna)

Semana difícil. Sem dinheiro, contando os tostões, e decepcionado com algumas pessoas que cometem sempre os mesmos erros. Como vive me dizendo Wal, de que adianta pedir desculpas se você vai agir mal (ou fazer a mesma besteira) novamente na primeira oportunidade?

Mas eu preciso controlar a minha raiva. Ficar com raiva me faz mal demais. Se existir reencarnação, diz minha querida Wal, eu vou voltar muitas vezes para compensar minha falta de temperança, meus ressentimentos...

Niver da Elis ontem. Foi uma festa deliciosa num quiosque da Lagoa, com direito a excelentes companhias como o Maloca Mendes, o Fernando de Oliveira e meu co-autor Alexandre Freire (do "Como blindar seu PC"). Agora o ano começou.

Só falta eu ganhar na mega-sena para pagar as dívidas de janeiro. Normal ;-)